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ESCRIBIR  CON  EL  CUERPO.  DESEO  Y  ERRANCIA  SEXUAL  EN  NÉSTOR 
PERLONGHER 
por Ángeles Mateo del Pino 
Si  no  hay  un  yo  ­reza  el  rizoma  de  Mil  Mesetas­,  si  somos  todas 
multiplicidades,  verdaderas  poblaciones,  masas  de  devenires:  nutrias,  osos, 
prostitutas paulistas en la flor de un bretel, Delias de rimmel descorrido, Etheles, 
rosas a la caza de un Grossman perdido en Luxemburgo, la primera pregunta es: 
¿quién escribe? ¿quién habla? O: ¿de parte de quién? 
[Néstor Perlongher, “Sobre Alambres”, 1988] 
EL CUERPO Y SUS METÁFORAS 
Difícil  hallar  una  respuesta  a  esta  pregunta  que  nos  lanza  el  autor  argentino  Néstor 
Perlongher:  ¿de  parte  de  quién  se  escribe  y  se  habla?  Más  complicado  aún  si  se  trata  de 
“descifrar” cuál es el cuerpo o los cuerpos ­las identidades­ que asume el escritor y que proyecta 
sobre  la escritura como el reflejo de un espejo cóncavo. Imagen especular en donde no sólo se 
reconoce él sino se reconocen otros; donde no sólo se inventa él sino que inventa a otros. De ello 
se deduce que la literatura nos engaña siempre porque se construye a base de disfraces, artificios 
que ocultan y develan al mismo tiempo una realidad que es exterior al texto. Así, a través de un 
lenguaje  simbólico  se  conforma  una  nueva  realidad,  tal  vez  ésta  se  corresponda  con  eso  que 
llamamos “el mundo que nos rodea”, quizá no. Este nuevo orbe que es el objeto literario pone de 
manifiesto  ­hace  presente­  otras  voces,  otros  cuerpos,  otras  grafías  que,  al  decir  de  Severo 
Sarduy,  constituyen  los  planos  de  intertextualidad  “que dialogan  en  un mismo  exterior;  que  se 
responden  y  completan,  que  se  exaltan  y  se  definen  uno  al  otro:  esa  interacción  de  texturas 
lingüísticas,  de  discursos,  esa  danza,  esa  parodia  es  la  escritura” 1 .  Desde  esta  premisa  cabe 
entender entonces que en una conversación sobre  la realidad y  la  ficción, mantenida por Carlos 
Monsiváis  y Sergio Pitol,  se aluda a una  convicción compartida por ambos:  “La máscara  es el 
espejo del alma” 2 . 
La  máscara,  la  escritura,  el  cuerpo…  ¿será  todo  proyección  de  una  misma  cosa:  la 
identidad? En el supuesto caso de que nos habite una única identidad, tal vez sea mejor pensarnos 
como  heterónimos,  asumir  esa  “tendencia  orgánica  y  constante  a  la  despersonalización  y  a  la 
simulación”, a  la que  se  refiere Fernando Pessoa. Por  suerte,  añade el escritor portugués, estos 
fenómenos no se manifiestan en nuestra vida práctica, exterior y de trato con los demás, sino que 
estallan hacia adentro y los vivimos a solas con nosotros mismos 3 . 
Apasionante  tema  éste,  el  de  la  identidad  y  los  heterónimos  de  y  en  la  escritura,  cuya 
reflexión nos aparta un tanto de nuestro tema central al llevarnos por otros derroteros. Por tanto, 
detengámonos en el concepto cuerpo. Si revisamos las acepciones que nos ofrece el Diccionario 
de  la  lengua,  elaborado  por  la  Real  Academia  Española,  percibimos  que,  en  sus  múltiples 
definiciones, esta palabra sirve tanto para referirse a un conjunto de sistemas orgánicos, de cosas, 
de  personas…  como  a  partes  específicas;  o  bien  se  menciona  con  ella  el  tamaño,  el  talle,  la 
espesura, la densidad… De esta manera asistimos a un desfile en el que hace acto de presencia el 
cuerpo amarillo,  calloso, compuesto, de baile, de bomba, de caballo, de casa, de delegados, de 
delito,  de  doctrina,  de  ejército,  de  escritura,  de  guardia,  de  hombre,  de  iglesia,  de  la  batalla,
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estriado, extraño, glorioso,  legal,  lúteo, muerto, negro,  simple,  sin alma, volante… Por no citar 
todas y cada una de la múltiples locuciones que se construyen con este término: cuerpo a cuerpo, 
a cuerpo de rey, a cuerpo descubierto, a cuerpo gentil, a cuerpo limpio, cuerpo a tierra, cuerpo de 
Cristo… Pero retomemos las primeras entradas: 
Cuerpo.  (del  lat.  corpus):  1.  m.  Aquello  que  tiene  extensión  limitada, 
perceptible por los sentidos. 2. m. Conjunto de los sistemas orgánicos que constituyen 
un ser vivo. 14. m. Conjunto de personas que  forman un pueblo, una república, una 
comunidad o una asociación 4 . 
En  estas  definiciones  están  contenidas  por  extensión  expresiones  de  uso  tan  frecuente 
como  cuerpo  individual  y  cuerpo  social,  entre  otras.  Cabe  precisar,  en  este  aspecto,  que  la 
utilización del cuerpo como metáfora ha resultado sumamente productiva a lo largo de la historia. 
Nos no detendremos a hacer una relación exhaustiva del cuerpo y sus metáforas o las metáforas 
que se configuran a partir del cuerpo, pues la nómina se haría inabarcable. Sin embargo, como ha 
precisado Susan Sontag, no podemos  negar que  nos  hemos acostumbrado a pensar  la  sociedad 
como un cuerpo que está regido por una “cabeza”, símbolo del gobierno y, por tanto, del poder. 
De ahí que no resulte extraño que se hayan empleado metáforas políticas para hablar del cuerpo y 
que  éste  sea  concebido  como  una  república  o  un  Estado  unificado.  De  igual  forma,  se  lo  ha 
comparado con una máquina, una empresa económica, una fábrica. Más aún, algunas metáforas 
importantes sobre la unidad del cuerpo provienen de las artes y, desde esta perspectiva, se señala 
su “armonía”. La arquitectura igualmente ha provisto de imágenes, por lo cual se lo ha asimilado 
con un templo o una fortaleza 5 . 
Esta  idea  del  cuerpo  social  “gobernado”  y,  por  ende,  sometido  a  unas  reglas,  a  unas 
normas, convierte al individuo, como parte integrante de ese organismo mayor que denominamos 
sociedad,  en  un  sujeto  “ordenado”  ­subordinado  a  un  orden­  que  podrá  gozar  de  ciertos 
privilegios siempre y cuando sus comportamientos, sus actitudes y sus acciones se avengan bien 
con el desarrollo corporal estipulado y regulado por la “cabeza”. De esta manera, el cuerpo social 
dicta unas políticas de  inclusión, pero  también de exclusión, al  fijar unas  redes de poder, unas 
jerarquías, tanto sociales, étnicas, como sexuales, de lo que se infiere que no todos los individuos 
tendrán  la  misma  consideración.  Así,  sujetos  considerados  marginales,  ex­céntricos,  fuera  del 
centro y, por tanto, carentes de prestigio, serán invisibilizados por los discursos hegemónicos. 
Partiendo de esta  idea, pensemos entonces en  la  ciudad como un cuerpo, habida  cuenta 
que “político” ­lo relacionado con el gobierno­ procede de la palabra grecolatina polis: ciudad. 
LA CIUDAD: CUERPO DE LECTURA. CUERPO DE ESCRITURA 
Severo Sarduy 6  analiza la ciudad como lugar humano y nos la presenta como un cuerpo 
con  unos  recorridos  indicados,  unos  códigos  establecidos,  unas  señalizaciones  ­textos,  luces, 
flechas, clavos, afiches…­ que fundamentan nuestra práctica de la urbe. Estas marcas, sin duda, 
nos  guían  por  la  ciudad  y  nos  ayudan  a  orientarnos.  Sin  embargo,  aun  cuando  imaginemos  la 
ciudad  como  un  cuerpo  legible,  existen  otros  itinerarios  que  se  escapan  a  ese  vértigo  de 
señalización,  rutas  no  incluidas  en  los  mapas  ni  en  los  callejeros,  áreas  enigmáticas  que  se 
resisten al desciframiento. Ámbitos de  la busca,  la búsqueda de  lo otro. Desde esta perspectiva
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adquiere mayor significación lo afirmado por el escritor cubano antes mencionado: “La casa es el 
lugar del Mismo, la ciudad el del Otro” 7 . 
Nos interesa entonces transitar la ciudad actual para evidenciar esos otros espacios que se 
resisten  a  la  normalización,  donde  es  posible  deambular  a  través  de  ese  “gran  desierto  de 
hombres”,  para  utilizar  una  expresión  de  Baudelaire 8 .  Perderse  que,  como  destaca  Néstor 
Pelongher, implica un extravío, una errancia, un dejarse enredar en esa maraña de flujos que es la 
urbe 9 .  Desde  luego,  no  se  nos  escapa  que  el  escritor  argentino  sigue  muy  de  cerca  los 
planteamientos del  filósofo Gilles Deleuze y del psicoanalista Félix Guattari, cuyos conceptos ­ 
“desterritorialización”, “escritura minoritaria”, “devenir animal”­ se han vuelto moneda corriente 
en los debates intelectuales latinoamericanos 10 . En este recorrido citadino nos hará de guía Néstor 
Perlongher,  pues  su  escritura  configura,  como  él mismo  ha denominado,  una  “poética  urbana” 
que  da  cuenta  de  una  nueva  realidad,  la  que  acontece  en  las  últimas  décadas  del  siglo  XX. 
Cambios, transformaciones que alteran el mapa de la ciudad para ofrecernos otra cartografía, en 
la  que  lo  marginal  pasa  a  ocupar  el  centro.  De  este  modo,  la  calle  se  convierte  en  el  ámbito 
propicio  donde  se  evidencian  los  reclamos  insatisfechos  de  las  minorías:  mujeres,  niños, 
indígenas, pobres, homosexuales, travestis… se apoderan del espacio público. Al respecto, Jean 
Franco anota lo siguiente: 
La modernización y la migración hacia las ciudades [produjeron] importantes 
cambios  en  la  vida  diaria  y,  consecuentemente,  en  la  identidad  nacional  y  en  la 
individual. Las nuevas subculturas urbanas no estaban  ligadas a  los modelos  ideales 
de un auténtico carácter nacional. Y la explosión demográfica fue tal que las antiguas 
formas de comunidad soportaron una presión excesiva, cuando no se desmoronaron 
por entero. Mujerzuelas, vagabundos y holgazanes que antes habían permanecido en 
un  indescriptible abismo humano, hacían ahora sentir  su  inquietante  y en ocasiones 
seductora presencia en el contexto social de la calle, actuando a modo de interrupción 
de la urbanidad, como quebrantamiento del decoro 11 . 
En los textos de Néstor Perlongher a menudo se funden y se confunden las escrituras y las 
miradas, ya que el autor se erige en un verdadero flâneur, mirón que deambula, callejea, explora 
los  sitios de tránsito,  las esquinas,  los  intersticios, abre puertas y ventanas y hurga a hurtadillas 
por los huecos de las cerraduras a la búsqueda de cuerpos deseantes. No resulta extraño entonces 
que tanto Juan José Sebrelli como Roberto Echavarren, ante lo había hecho Walter Benjamín 12 , al 
aludir al fenómeno callejero y a ese vagabundear sin rumbo, más dedicado a observar que a otra 
cosa, se refieran al poema “A une passante” de Baudelaire, ya que éste puede entenderse como 
una alegoría de la ciudad, pues el autor francés recrea, en medio de una calle que “aulla”, el paso 
de una mujer y el cruce de miradas que se produce, “no es tanto un amor a primera como a última 
vista” 13 : 
La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet; 
Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
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Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 
****** 
La calle ensordecedora a mi alrededor aullaba. 
Alta, delgada, de luto riguroso, dolor majestuoso, 
una mujer pasó de una mano fastuosa 
levantando, balanceando el festón y el dobladillo; 
ágil y noble, con su pierna de estatua. 
Yo bebía crispado como un extravagante, 
en su ojo, cielo lívido donde germina el huracán, 
la dulzura que fascina y el placer que mata 14 . 
Los  textos de Néstor Perlongher  nos convierten  en  testigos de  las  nuevas  apropiaciones 
del  territorio, de  las  líneas de  fuga que practican  los  individuos  y de  sus múltiples devenires 15 . 
Una  urbe  que  se  hace  más  pública  que  nunca,  revelándose,  de  esta  manera,  lo  que  ha 
permanecido oculto a las buenas conciencias:  lo políticamente incorrecto. “Delirar” la ciudad es 
la  propuesta  que  nos  hace,  captar  las  tramas  sensibles  que  la  urden,  percatarse  de  su  circuito 
emocional,  los  climas,  las  atmósferas,  los  afectos,  los  sentimientos  que  la  atraviesan 16 .  Este 
pensamiento, “vivir la ciudad”, es lo que permite que podamos establecer un diálogo intertextual 
entre  Néstor  Perlongher  y  otros  autores  coetáneos  como  Pedro  Lemebel,  a  la  manera  que 
apuntaba Severo Sarduy 17 , de ahí que en las obras del chileno deambule por las páginas la voz del 
escritor argentino. Tal es  lo que ocurre con  la  siguiente cita de Néstor Perlongher que sirve de 
pórtico  a  la  serie  de  crónicas  recogidas  en La  esquina  es mi  corazón. Crónica  urbana  (1995), 
primer  título de Pedro Lemebel:  “Errar es un sumergimiento en  los olores y  los sabores, en  las 
sensaciones de la ciudad. El cuerpo que yerra ‘conoce’ en/con su desplazamiento”. O bien que, su 
segundo  libro,  Loco  afán.  Crónicas  de  sidario  (1996),  esté  dedicado,  entre  otros,  a  Néstor 
Perlongher, quien murió afectado de sida: “A Néstor Perlongher, nos encontramos en Valparaíso, 
la  última  vez”.  Posteriormente,  en De perlas  y  cicatrices. Crónicas  radiales  (1998),  su  tercera 
obra,  se  incluye  un  fragmento  del  largo  poema  “Cadáveres”,  perteneciente  al  libro  Alambres 
(1987) de Perlongher: “En lo preciso de esta ausencia/ En lo que raya esa palabra/ En su divina 
presencia/  Comandante,  en  su  raya/  Hay  cadáveres”.  Sin  olvidar  que  Pedro  Lemebel  ha 
reconocido en numerosas entrevistas la fascinación que le produjo conocer la producción de este 
poeta y ensayista argentino 18 . 
A  partir  de  esta  conversación  que  mantienen  ambos  sobre  la  ciudad  observaremos  la 
deriva del deseo y la errancia sexual que en ella tiene lugar. Entonces apreciaremos de cerca esos 
“ojos  que  da  pánico  soñar”,  parafraseando  a  José  Joaquín  Blanco,  con  quien  también  dialoga 
Pedro Lemebel 19 . Si el escritor mexicano reconoce no atreverse a hablar de la homosexualidad en 
la miseria, Néstor Perlongher y Pedro Lemebel harán de ella el motivo central de sus escrituras. 
Recordemos a propósito las elocuentes palabras de José Joaquín Blanco: 
Somos tan poca cosa frente a ella: esos homosexuales de barrio, jodidos por el 
desempleo, el subsalario, la desnutrición, la insalubridad, la brutal expoliación en que
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viven  todos  los que no pueden comprar garantía civil  alguna;  y que además  son el 
blanco rencor de su propia clase, que en ellos desfoga las agresiones que no pueden 
dirigir  contra  los  verdaderos  culpables  de  la  miseria:  esas  locas  preciosísimas,  que 
contra  todo  y  sobre  todo,  resistiendo  un  infierno  totalizante  que  ni  siquiera 
imaginamos, son como son valientemente, con una dignidad, una fuerza y unas ganas 
de vivir, de las que yo y acaso también el lector carecemos. Refulgentes ojos que da 
pánico soñar, porque junto a ellos los nuestros parecerían ciegos 20 . 
NÉSTOR PERLONGHER: RUMBOS TRUNCOS 
Néstor Perlongher (1949­1992), poeta y ensayista 21 , es una de las voces más originales de 
la  literatura  argentina  de  las  últimas  décadas.  Considerado  un  maldito,  un  extravagante,  un 
provocador  insolente,  fue  trotskista,  anarquista, militante del Frente de Liberación Homosexual 
[F.L.H.] argentino 22 y de otros grupos de Sâo Paulo, además de pertenecer a la religión del Santo 
Daime, de  la ayahuasca o yagé 23 . Todo ello hace de este escritor un experimentado que vivió y 
sufrió  las  alternativas  radicales  de  una  época:  el  Sida  puso  el  broche  final.  Fruto  de  estas 
experiencias  es  su  escritura  neobarrosa  ­término  que  él  acuña  para  aludir  a  cierta  literatura 
rioplatense y diferenciarla así de la neobarroca cubana­, estrategia kitsch, paródica, transgresora y 
política, al comprometerse, denunciar y subvertir el orden establecido. Sus textos no son más que 
el  reflejo  de  una  “estética  suburbana  que  chapotea  en  el  barro”,  material  que  “acaparó  para 
llevarlo a la rastra (terciopelo, lamé, hule, todos pisoteados) por las múltiples peregrinaciones que 
emprendió con su obra”, para decirlo con las palabras de Tamara Kamenszain 24 . 
Pero nos interesa, sobre todo, comentar “la vocación prosaica” de Néstor Perlongher, más 
allá  de  que  ésta  pueda  entenderse  como  “pliegue  o  fuga  del  oficio  poético” 25 .  A  propósito 
conviene recordar que en 1989 la revista Babel  incluye un cuestionario que responde el escritor 
argentino,  quien  ante  la  pregunta  de  qué  habría  querido  ser  confiesa  que  “algunos  rumbos 
truncos:  político,  periodista,  tal  vez  prosista” 26 ,  denominación  que  nos  sirve  muy  bien  para 
calificar  sus  textos,  pues  en  ellos  se  aúnan  esas  querencias  “genéricas”,  al  igual  que  una 
manifiesta  insistencia  en  ciertos  temas:  la  escritura  neobarroca  y  neobarrosa,  Evita  Perón,  la 
Guerra  de  las  Malvinas,  la  religión  del  Santo  Daime,  las  políticas  del  deseo  y  la  identidad 
homosexual. Cuestiones candentes, sin  lugar a duda, en  las décadas del setenta y ochenta. Pero 
detengámonos en aquellos textos en los que analiza el deseo y las prácticas sexuales. 
Al parecer, a principios de los años setenta Néstor Perlongher comienza a mostrar interés 
por exhibir una serie de testimonios fotográficos de los chicos de la calle, taxi­boys, prostitutos o 
putos,  como  también  se  los  denomina  en  Argentina,  en  el  Centro  de  Arte  y  Comunicación 
[CAYC] de Buenos Aires. Aunque dicha exposición nunca se realizó, a partir de ese momento la 
prostitución  homosexual  se convertirá en una de  sus preocupaciones constantes. Años después, 
tras  haber  obtenido  la  licenciatura  en  Sociología  (1975)  y  una  vez  establecido  en  Sâo  Paulo 
(1981), presenta su tesis O negócio do michê. Prostituçâo viril em Sâo Paulo (1986), recibiendo 
así un Master en Antropología Social. Este trabajo se publicará primero en Brasil con igual título 
(1987) y luego en Argentina como La prostitución masculina (1993) 27 . En la introducción de la 
obra se nos informa que los datos para esta investigación fueron tomados en el área del centro de 
la ciudad paulista, mediante observaciones de campo realizadas entre marzo de 1982 y enero de 
1985. En  este  estudio  se  privilegia  la  prostitución  callejera,  prefiriéndose  ésta  a otras  prácticas
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que tienen lugar en locales cerrados (saunas, discotecas, burdeles, casas de masajes) 28 . De igual 
manera,  se  perfila  el  objeto  de  análisis:  la  prostitución masculina  o  prostitución  viril  ­como  la 
denomina Néstor Perlongher­ y, en particular, el ejercicio del prostituto o michê: 
El término michê tiene dos sentidos. Uno alude al acto mismo de prostituirse, 
sean  cuales  fueren  los  sujetos  de  ese  contrato.  […]  En  una  segunda  acepción,  la 
palabra  michê  es  usada  para  denominar  una  especie  sui  generis  de  cultores  de  la 
prostitución:  varones  generalmente  jóvenes  que  se  prostituyen  sin  abdicar,  en  su 
presentación  frente  al  cliente,  de  los  prototipos  gestuales  y  discursivos  de  la 
masculinidad. 
[…] 
Acuñamos  la  noción  de  prostitución  viril  para  diferenciar  esta  variante  de 
prestación  de  servicios  sexuales  a  cambio  de  una  retribución  económica  de  otras 
formas  vecinas  de  prostitución  homosexual,  tanto  de  la  ejercida por  el  travesti  que 
“cobra  al  macho  por  su  representación  artificial  de  la  feminidad,  a  la  cual  no  son 
ajenas las excitaciones perturbadoras del fetiche” (Perlongher, 1981b, pág. 68) como 
de otros  géneros  francamente minoritarios:  el  homosexual  afeminado que vende  su 
cuerpo  (llamado michê­loca*)  y un  tipo de  transición, que parece estar  emergiendo 
todavía tímidamente: el michê­gay 29 . 
Éste es pues el punto de partida de esa “vocación prosaica” de Néstor Perlongher, la calle 
fue el ámbito que le proveyó de miradas y materiales, él los transformará luego hasta convertirlos 
en un verdadero cuerpo de escritura. El itinerario que nos marca transcurre por las zonas rosas de 
la ciudad, no en vano su militancia política y su participación en la organización de los primeros 
grupos gays argentinos se desarrolla en estos espacios públicos. Ahora bien, resulta curioso que 
el apoyo que presta en sus comienzos a la liberación homosexual se haya tornado, con el paso del 
tiempo,  en  una  crítica  a  la  “identidad  gay”.  Quizá,  como  advierte  Christian  Ferrer  y  Osvaldo 
Baigorria, la explicación a esta aparente contradicción radica en el hecho de que «el deseo» y no 
«lo  gay»  “fue  el  punto  de  anclaje  para  pensar  lo  político,  en  una  época  en  que  se  proclamaba 
abiertamente  que  «todo  lo  personal  era  político»  pero  en  la  cual  los  homosexuales  «no 
existían»” 30 .  En  realidad,  lo  que  Néstor  Perlongher  rechaza  es  esa  demanda  gay  por  el 
reconocimiento social, ya que lo consideraba una solución demasiado cómoda: 
Esta normalización de  la  homosexualidad erige,  además, una personología  y 
una moda, la del modelo gay. Siendo más concretos, una posibilidad personológica ­ 
el gay­  pasa a  tomarse como modelo de conducta. Este operativo de normalización 
arroja a los bordes a los nuevos marginados, los excluidos de la fiesta: travestis, locas, 
chongos,  gronchos  ­que  en  general  son  pobres­  sobrellevan  los  prototipos  de 
sexualidad más populares 31 . 
En esta línea de pensamiento se ubica también Pedro Lemebel quien, a través de diversas 
crónicas, pero sobre todo en las contenidas en Loco afán. Crónicas de sidario (1996), censura el 
modelo importado del homosexual: “mister gay”, “el Olimpo del Primer Mundo” 32 . 
Pero Néstor Perlongher  va más allá  al denunciar que durante años  hacer mención de  la 
homosexualidad  en  Argentina  no  era  sólo  hablar  de  goce  sino  también  de  terror:  secuestros, 
torturas,  robos,  prisiones,  escarnios,  bochornos…  Por  lo  mismo  considera  que  ese  “deporte
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popular  de  agredir  putos”  antecede  y  tal  vez  ayude  a  explicar  el  genocidio  de  la  dictadura: 
“Cuerpos que del acecho del deseo pasan, después, al rigor mortis” 33 . Nada se salva de la muerte, 
el sexo y el deseo también se entretejen con cadáveres, imagen que le servirá para dar título a un 
largo  poema,  considerado  un  referente  imprescindible  de  la  literatura  argentina  de  las  últimas 
décadas: 
Era ver contra toda evidencia 
Era callar contra todo silencio 
Era manifestarse contra todo acto 
Contra toda lambida era chupar 
Hay cadáveres 34 
Por este motivo trae a colación lo que, según Carlos Franqui, sucedía en la Cuba castrista 
de  los  primeros  tiempos,  durante  los  cuales  la  homosexualidad  era  considerada  un  síntoma de 
degeneración y de contrarrevolución. Creemos conveniente incluir estas palabras por lo elocuente 
que resultan: 
Para el machismo casi todo es femenino. 
Y lo femenino está chingado, dicen los cuates. 
[…] 
El machismo tiene su caminar. Su vestir. Su mirar. Sus gestos. Su vocabulario. 
Su gran complejo es la mujer: esa chingada. 
Su horror: la homosexualidad. 
Como si cada macho llevara escondido su mariconcito. 
El primer nivel de lucha primaria es de machos contra maricones. 
Decía una checa: “Aquí no hay patronos y obreros”. 
“Aquí la lucha de clases es entre machos y maricones” 35 . 
Con todo, Néstor Perlongher considera que el caso argentino puede resultar más lacerante 
que  el  cubano,  pues  asegura  que  en  el  Río  de  la  Plata  “los  machos  no  han  precisado  de  una 
revolución para matar putos” 36 . No obstante, recordemos que  durante los períodos de dictadura 
en América Latina el régimen militar fue bastante represivo con los homosexuales, tal vez menos 
en Chile. A este respecto, Pedro Lemebel afirma que “la homosexualidad acomodada nunca fue 
un problema subversivo que alterara [la] pulcra moral. Quizás, había demasiadas locas de derecha 
que apoyaban el régimen. Tal vez su hedor a cadáver era amortiguado por el perfume francés de 
los maricas  del  barrio  alto 37 .  Sin  embargo,  el  caso  argentino  fue diferente. Rafael H. H. Freda 
anota  a  propósito  que  la  cultura  porteña  de  los  invertidos  ­más  tarde  denominada  “cultura  de 
ambiente”­,  en  la  que  se  enmarcan  los  travestis,  los  putos  de  barrios,  los  putos  de  pueblo,  las 
maricas  y  maricones,  los  chongos  y  otros  arquetipos,  había  tomado  un  camino  propio  de 
desarrollo durante las décadas del cincuenta, el sesenta y comienzos de la década del setenta, pero 
su  progreso  se  interrumpió  entre  1976 y  1978,  cuando  la  dictadura  dio  la  orden  de  limpiar  las 
calles de homosexuales con ocasión del campeonato Mundial de Fútbol de 1978 38 . No obstante, 
como señala Juan José Sebreli, el “exterminio” de los homosexuales comenzó mucho antes, bajo 
el  gobierno  civil  de  Arturo  Frondizi  (1958­1962),  dirigido  por  el  comisario  Luis Margaride  ­ 
conocido burlonamente como la Tía Margarita­. La represión se intensifica tras la declaración del 
estado de sitio en 1975 y el golpe militar de 1976. A partir de 1982 una nueva plaga  se abate 
sobre  los  homosexuales  porteños:  los  asesinatos.  Más  tarde  la  democracia  posibilita  que  la
8 
homosexualidad salga de la sombra, aunque los prejuicios están lejos de haber desaparecido, tal y 
como apreciamos en  la Iglesia Católica, pues persiste en su rechazo hacia ella,  incluso “llega a 
actitudes grotescas como las del cardenal primado Monseñor Antonio Quarracino, quien en 1994 
propuso por televisión la «solución final»: crear en la Argentina una zona para recluir a los gays y 
lesbianas” 39 . 
Todo este aparato represor policial contra la homosexualidad, la censura, la moralidad, al 
decir  de  Néstor  Perlongher,  es  lo  que  lleva  a  que  se  cuestione  la  normalidad  y  se  ordene  la 
perversión,  una  clasificación  que  diferencie  a  los  sujetos  según  sus  goces:  “homosexual  o 
heterosexual, vaginal o clitoridiano, anal o bucal, por el pene o por el dedo gordo” 40 . Aunque el 
verdadero peligro se halla en la constitución de un territorio homosexual o, lo que es  lo mismo, 
una  cartografía  sexual  que  distinga  entre  gays  y  straights  ­homosexuales  frente  a 
hetereosexuales­. De esta manera subraya lo siguiente: 
El amor, a la manera de los románticos, hace saltar las convenciones sociales, 
las  clasificaciones.  Pero  alguien  podría  argüir:  Todos  esos  son  homosexuales  no 
asumidos,  o  incorrectamente  asumidos.  En  verdad,  gran  parte  del  movimiento  gay 
(como  el Grupo  gay  de Bahía,  Brasil)  parece  avanzar,  con  contradicciones,  en  esa 
dirección. Y ello parece casi lógico: ante la persecución, lo instintivo es refugiarse  ­ 
en  este  caso  constituir  una  fortaleza  homosexual  que  resista  a  la  dictadura 
heterosexual.  Si  es  así,  cada  uno  tiene  que  definirse,  que  “identificarse”,  que 
“asumirse”:  homo  o  hetero.  El  riesgo  es  que  se  apunta  a  la  constitución  de  un 
territorio  homosexual  ­una  especie  de  minisionismo­  que  conforma  no  una 
subversión,  sino  una  ampliación  de  la  normalidad,  la  instauración  de una  suerte  de 
normalidad paralela, de una normalidad dividida  entre gays  y straights. Tranquiliza 
de  paso  a  los  straights,  que  pueden  así  sacarse  la  homosexualidad  de  encima  y 
depositarla en otro lado 41 . 
Por ello, Néstor Perlongher llega a la conclusión, de nuevo siguiendo de cerca de a Félix 
Guattari, que “podemos pensar  la homo o la heterosexualidad, no como  identidades, sino como 
devenires. Como mutaciones, como cosas que nos pasan. Devenir mujer, devenir  loca, devenir 
travesti” 42 . De esta  forma establece que  la única alternativa que se  nos presenta es hacer  soltar 
todas  las  sexualidades,  abrir  todos  los  devenires:  “el  gay,  la  loca,  el  chongo,  el  travesti,  el 
taxiboy, la señora, el tío, etc. ­o erigir un nuevo modelo normalizador que vuelva a operar nuevas 
exclusiones. El sexo de las locas […] sería entonces la sexualidad loca, la sexualidad que es una 
fuga de la normalidad, que la desafía y la subvierte” 43 . Como apuntábamos antes, el pensamiento 
de Néstor Perlongher  implica  no   hacer de  la  homosexualidad un  territorio  separado, más  bien 
defiende  la  libertad  sexual,  esa  que  permita,  más  allá  o  más  acá  de  los  ámbitos  y  las 
clasificaciones,  que  cualquier  individuo  encuentre  el  lugar  de  su  goce.  Por  eso,  a  modo  de 
proclama dirá:  “no queremos que nos persigan, ni que nos prendan,  ni que nos discriminen,  ni 
que nos maten, ni que nos curen, ni que nos analicen, ni que nos expliquen, ni que nos toleren, ni 
que nos comprendan: lo que queremos es que nos deseen” 44 . De nuevo en este punto observamos 
coincidencias con Pedro Lemebel, con lo esbozado en su “Manifiesto (hablo por mi diferencia)”, 
en el que  se  reconoce  y acepta diferente, pese a quien  le pese:  “Yo no pongo  la otra mejilla  // 
pongo el culo compañero // y esa es mi venganza” 45 .
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El deseo,  siempre el deseo, ésta será  la gran preocupación de Néstor Perlongher. Si  sus 
“rumbos truncos” evidencian algo es la necesidad de configurar un cuerpo de escritura que debe 
entenderse como un escribir con el cuerpo y para ello utiliza el deseo como tinta. En este sentido 
cabe  parafrasear  a  Sergio  Pitol  y  a  António  Lobo Antunes  ­de  nuevo  el  diálogo  intertextual­, 
aunque donde ellos hablan de amor nosotros diremos deseo. Así, siguiendo al escritor mexicano, 
afirmamos que deseo “es  la palabra más apócrifa de todas” 46 . O bien, como anota el portugués, 
“el deseo es un verbo imposible de conjugar, dado que el pretérito no es perfecto, el presente es 
poco indicativo y el futuro condicional” 47 . Tal vez sea mejor no emitir palabras, como poetizara 
Luis Cernuda, pues ya sabemos que “el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe” 48 . 
El  deseo  es  pues  el  motor,  el  eje  de  la  revolución  escritural  e  identitaria  de  Néstor 
Perlongher, una pulsión que  lo empuja a vivir y a escribir. Para  finalizar, queremos evocar una 
boutade de Severo Sarduy, que tanto le gustaba citar al escritor argentino, “lo primero para hacer 
la revolución es ir bien vestida” 49 . El deseo fue siempre una de sus mejores galas. 
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